
qui lui permettra de passer d’une élève parfaitement entraînée à une 
musicienne extraordinaire. »

L’année prochaine, des centaines de violoncellistes postuleront 
comme moi aux meilleures universités du pays. Si je veux 
sécuriser ma place dans l’une d’elles, je ne peux pas me contenter 
d’être parfaite. Je dois être extraordinaire.

Oncle Jay me rend la lettre.
— Talentueuse et avec une excellente technique. C’est plutôt 

positif.
Je fourre le papier au fond de ma poche.
— Tu omets le passage où ils disent que je suis un robot sans 

âme.
Il éclate de rire.
— Ce n’est pas ce que j’ai lu.
Il compatit tout de même un peu, puisqu’il ajoute :
— Je comprends que tu sois déçue. Mais ce n’est qu’une 

critique. Tu as l’habitude d’en recevoir.
— Ce n’est pas que ça, répliqué-je en essayant d’expliquer 

ma frustration. Le problème, c’est que je n’ai aucune piste 
d’amélioration. En musique, on exprime les émotions en jouant 
sur les tons et les nuances, et je maîtrise déjà ces deux domaines.

Oncle Jay me lance un regard en coin.
— Ils disent qu’il me manque une étincelle !
Il soupire et s’adosse contre le bar.
— Je pense surtout que tu ne l’as pas encore trouvée, cette 

étincelle – ce qui te passionne et te pousse à aller au bout des 
choses. Ton père et moi, par exemple, avons choisi d’ouvrir ce 
bar karaoké même si la plupart des gens nous disaient que c’était 
un gouffre financier. Ta mère y compris ! Mais je ne lui en veux 
pas, je sais qu’elle a grandi dans un milieu précaire. On savait que 
ce serait difficile et qu’on n’y arriverait peut-être pas, mais on a 
quand même tenté notre chance, parce que c’était notre rêve.
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